La comedia de la inocencia

El día de su noveno cumpleaños, durante la comida, el pequeño Camille hace a su madre una pregunta inocente que luego se vuelve incómoda: dónde estaba ella el día de su nacimiento. A partir de ese momento, el niño se irá distanciando cada vez más de su familia, a la que pasará a referirse como Ariane y su esposo, y mostrará su deseo de estar junto a su verdadera madre.



Camille guía a Ariane hasta una zona para ella desconocida de París, a un departamento habitado por Isabella, una violinista que dos años atrás perdió a su hijo. Entre Isabella y Camille se desarrolla una juguetona complicidad que molesta a Ariane, que ante el temor de separarse de su hijo, acepta que la mujer conviva con ellos. Pero la relación entre los personajes es compleja y todos parecen ocultar secretos.

Nacido en Chile en 1941, Raúl Ruiz se vio obligado a exiliarse cuando el golpe pinochetista. Desde entonces reside en París, donde cambió su nombre a Raoul y donde ha desarrollado una de las obras más prolíficas del cine contemporáneo. Con sesenta años de edad y cuarenta de cineasta, Ruiz ha realizado la cantidad de 96 películas, más de dos al año en promedio. La calidad de este trabajo es inevitablemente dispareja, pero casi nunca carente de interés: desde sus primeros títulos se reveló como un director hábil para convertir cualquier trabajo en una obra personal y rigurosa en su acercamiento al medio. Toda su filmografía está recorrida por algunas obsesiones personales, que tienen que ver con la irrupción de lo fantástico en la realidad, con las ilusiones y las paradojas, con el desdoblamiento y la duplicación.



En La comedia de la inocencia, basada en la novela El hijo de dos madres de Massimo Bontempelli, Ruiz construye una especie de inquietante thriller psicológico a la vieja usanza, en el que una pregunta intrascendente abre las puertas a uno de esos mundos enrarecidos que tanto gustan al director. Esa pregunta, formulada por el niño Camille a su madre, es: "¿Dónde estabas cuando yo nací?". Y la sola formulación provoca una extraña tensión que se resiste a aliviarse mediante las explicaciones racionales. Como sucede con los dados que tira Hélène, que desafían al cálculo de probabilidades repitiendo una y otra vez el mismo número, los caminos que recorre la historia incursionan en el terreno de lo fantástico.

Una inocente mirada infantil que puede no ser tan inocente, el lente de una cámara digital que registra prácticamente todo, el ojo del director que de a ratos parece convertirse en una criatura fantasmal, interior al relato, que observa todo lo que sucede y hace sentir su peso sobre personajes y espectadores. Juego de miradas que permite múltiples manipulaciones, en las que Ruiz se divierte proponiendo sin resolver. ¿El amigo de Camille es un niño real o una fantasía? ¿El incesto familiar al que hace referencia Ariane tiene relación con el extraño comportamiento de los hermanos? ¿Por qué el exabrupto de Serge cuando Camille toma sus juguetes? El cineasta va sembrando una cantidad de pistas, algunas contradictorias, imposibles de integrar en una explicación lógica de los hechos. Porque no se trata de un rompecabezas que debe ser armado por el espectador, sino de un juego mucho más sutil y abierto.



En los años noventa, el trabajo con algunas estrellas de renombre como Catherine Deneuve (en Genealogía de un crimen) o Marcello Mastroianni (en Tres vidas y una sola muerte) han hecho más popular el nombre de Raoul Ruiz. En esta ocasión el reparto está encabezado por una de las grandes figuras del cine francés, Isabelle Huppert, pero se roba la película Jeanne Balibar (Final de agosto, principio de septiembre), quien se ha revelado como una actriz extraordinaria. Entre esas dos madres de gran presencia, una fría y controlada, la otra profundamente emotiva y apasionada, se debate el Camille que interpreta Nils Hugon.

(Publicado originalmente en el semanario Tiempo Libre 1133, 01/24/2002)



LA COMEDIA DE LA INOCENCIA (LA COMEDIE DE L'INNOCENCE) Francia, 2000 / Realización: Raoul Ruiz / Guión: Raoul Ruiz y Françoise Dumas, sobre la novela El hijo de dos madres de Massimo Bontempelli / Fotografía: Jacques Bouquin / Dirección artística: Bruno Beaugé / Música: Jorge Arriagada / Sonido: Jean-Claude Brisson / Edición: Mireille Hannon / Producción: Martine y Antoine de Clermont-Tonnerre, MACT Productions-TF1 International-Les Filmes du Camélia / Distribución en México: Nueva Era / Intérpretes: Isabelle Huppert (Ariane), Jeanne Balibar (Isabella), Charles Berling (Serge), Nils Hugon (Camille), Edith Scob (Laurence), Denis Podalydes (Pierre), Laure de Clermont-Tonnerre (Hélène) / Duración: 95 minutos.